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Wer in das Haus hineinſehen konnte mit den 
grünen Fenſterladen, etwa eine Stunde vor Mittag, 
der merkte wohl, daß die Gedanken ſeiner Bewohner nicht 
im gewöhnlichen alltäglichen Geleiſe gingen. Man konnte 
es ſehen an der Art, wie die Leute aufſtanden und wie ſie 
ſich ſetzten, wie ſie die Türen öffneten und ſchloſſen, wie ſie 
Dinge anfaßten und wieder wegſtellten, mit denen ſie weiter 
nichts taten, als fie nehmen und wieder hinſtellen, und 
offenbar auch weiter nichts tun wollten. Wer ſich befinut, 
in welcher Gemütslage er am öfterſten die Uhr aus der 
Taſche zog, und noch ehe er ſie wieder in die Taſche verſenkt, 


ſchon vergeſſen hatte, welche Zeit es ſei, und fie wieder ber⸗ 


vorholte, und da er nicht wußte, warum er das getan, ſie 
an das Ohr hielt, und ohne gehört zu haben, ob ſie noch ging 
oder nicht, den Uhrſchlüſſel ſuchte und ſie aufzog, vielleicht 
zum dritten Male in der Zeit von einer Stunde: der wird, 
falls er ſich noch beſinnen kann auf das, was er ſchon damals 
nicht wußte, als er es tat, erraten können, was die Leute 
zu all der zweckloſen Tätigkeit verleitet. Auch der junge 
Herr, der eben zum ſechſten Male ſeit einer Stunde ſeine 
Uhr aufziehen will, iſt ſo wenig mit dem Bewußtſein bei 
dieſem Geſchäft, daß er es in der nächſten Viertelſtunde zum 
ſiebenten Male verſuchen wird. Dann ſetzt er feine wohl⸗ 
genährte, kurze Geſtalt auf den Stuhl am Fenſter und es 
iſt ungewiß, ob er hinaus auf die Straße ſieht, oder ob er 
bei den Gedanken iſt, die in derſelben zweckloſen Unruhe, 
die ſein Außeres zeigt, wie Wolkenſchatten an ſeinem Be⸗ 
wußtſein vorbeiflattern. Er ſitzt in ſchwarzer Sonntags⸗ 
kleidung einer jungen Frau gegenüber. Er hätte Zeit 
enug, zu ſehen, wie ſchön ſie iſt, wie anmutig ihr das zer⸗ 
treute Weſen anſteht, — und es kleidet fie weit beſſer, als 
ihn. Zuweilen ſcheint er's auch zu ſehen, aber dann iſt's 
als wär's ihm keine Freude. Dann werden die Gedanken⸗ 
ee auf feinem Geſicht tiefer und flattern nicht mehr fo 
chnell darüber hin. Er betrachtet die ſchönen Züge der 
jungen Frau genauer, ja es iſt, als ob er ſie belauere, als 
ob er ſorgenvoll ſich frage, ob ſie den Ausdruck von Wider⸗ 
willen, der über ihnen hängt, behalten werde, bis — und 
klingt dann zufällig ein ſtärkerer Tritt von der Straße 
herein an ſein Ohr, dann ſchrickt er auf, aber er vermeidet 
ihre ſchönen offenen Augen, die ſie nach ihm hin aufſchlagen 
kann vom Klange des Tritts geweckt. 


Im Gärtchen kann der alte Valentin einem ebenſo 
alten Herrn im blauen Rock nichts recht machen. Er iſt zu 
aufgeregt und horcht und ſieht zu viel durch den Zaun nach 
der Straße, darüber tut er bald zu wenig, bald zu viel. Und 
der alte Herr ſchilt manchmal, ſcheint es auch nur, um ſeine 
eigene Bewegung zu verbergen. Die Hände zittern merklich, 
mit denen er unterſucht, ob die Buchsbaumeinfaſſung der 
kleinen Beete auch ſo eigenſinnig gleichmäßig geſchoren iſt, 
wie er ſie geſchoren haben würde, beſäße er noch das ſcharfe 
Auge von ehedem. Der alte Valentin müßte eine Träne 
von den hohlen Backen wiſchen, wie es ſo oft geſchieht, über 
die Hilfloſigkeit des alten Herrn und tauſend Vergleiche 
zwiſchen ſonſt und jetzt, die ihm der Anblick derſelben herbei⸗ 
ruft; aber ſeine Augen und ſeine Gedanken find auf der 


Straße vor dem Zaun. x * 
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Hinten am Ende des Ganges, neben der Tür 
des Schuppens, ſitzt auf einem Haufen Schiefer⸗ 
platten ein ungemütlicher Geſell in Hemdärmeln. Der 
Ausdruck ſeines Geſichtes wechſelt ohne ſichtbaren Anlaß 
zwiſchen widerwärtiger Zutulichkeit und tüdifhem Trotz. 
Er kramt, ſcheint es, unter ſeinen Geſichtern, wie ein Mäd⸗ 
chen in ihrem Schmuck. Er hält beide bereit, um das rechte 
gleich bei der Hand zu haben. Er weiß noch nicht, welches 
er brauchen wird. 

Vorn durch den Spalt der wenig geöffneten Haustüre 
lauſcht das Dienſtmädchen. Aber keine ihrer Bekannten 
geht vorbei. Bald wird fie auf einen Vorwand ſinnen, die 
erſte beſte vorüber wandelnde Geſtalt anzuhalten, nur um 
wie gelegentlich anzubringen, das Haus erwarte heute ſeinen 
jüngeren Sohn aus der Fremde zurück. Einſtweilen ſagt 
fie es dem alten Hunde, der, bemüht, die verſchiedenen 
Gruppen durch ſein Ab⸗ und Zugehen in Verbindung zu er⸗ 
halten, eben bei ihr angekommen tft. Und ſogleich wendet 
er ſich nach dem Hofe zurück, wie um weiter zu ſagen, was er 
vernommen. Der alte Hund iſt von der Unruhe der Men⸗ 
ſchen angeſteckt. Iſt doch jetzt die Stunde, die er an anderen 
Tagen vor ſeiner Hütte ſchlafend verbringt. 

Die alte Gewohnheit ſcheint ihn zu mahnen, als er an 
ſeiner Hütte vorbeilaufen will. Er legt ſich daneben. Aber 
er ſchließt die Augen nicht. Er ſcheint in tiefe Gedanken 
verſunken. Denkt er ſich die weite Erde mit ihren Bergen 
und Tälern und Flüſſen, mit ihren Städten und Dörfern? 
Und von Ort zu Orte Straßen und auf jeder Straße Wan⸗ 
derer, fortziehende und beimkehrende? Wer ein ſcharfes 
Auge hätte, die Herzensfäden alle zu ſehen, die ſich 'pinnen 
die Straßen entlang über Hügel und Tal, dunkle und belle, 

je nachdem Hoffnung oder Entſagung an der Spule faß, ein 
traumhaftes Gewebe! Manche reißen, belle dunkeln, 
dunkle werden hell; manche bleiben ausgeſpannt, ſo lange 
die Herzen leben, aus denen fie geſponnen find; manche 
ziehen mit unentrinnbarer Gewalt zurück. Dann eilt des 
Wanderes Seele vor ihm her und pocht ſchon an des Vater⸗ 
Rente Tür und liegt an warmen Herzen, an Wangen von 
reudentränen feucht, in Armen, die 152 drücken und um⸗ 
fangen und ihn nicht laſſen wollen, während ſein ig noch 
weit davon auf fremdem Boden ſchreitet. Und ſteht er au 
der Flur des Vaterhauſes, wie anders dann, wie ande 
oft iſt ſein Empfang, als er geträumt! Wie anders ſind die 
Menſchen geworden! In einer Minute fagte er zweimal: 
ſie ſind's, und zweimal: fie ſind's nicht. Dann ſucht er die 
altbekannten lieben Stellen, die Häuſer, den Fluß, die Berge, 
die das Heimatstal umgürten; die müſſen doch die alten 55 
blieben fein. Aber auch fie find anders geworden. Oft ſind's 
die Dinge, die Menſchen, oft nur das Auge, das ſie wieder⸗ 
ſieht. Die Zeit malt anders, als die Erinnerung. Die Er- 
innerung glättet die alten Falten, die Zeit malt neue dazu. 
Und die, mit denen er in der Erinnerung immer zuſammen 
war, in der Wirklichkeit muß er ſich erſt wieder an ſie ge⸗ 
wöhnen. 

Ob Apollonius das dachte, als er immer etwas 

ergebens erwartete und nicht wußte, daß es der 
Bruder war, der ihm entgegenkommen follte? Ob 
der Bruder fühlte, pollonius müſſe nach ihm aus⸗ 
jeden, als er ſo ſchnell von feinem Stuhle aufitand? 
r hatte ſchon die Türklinke in der Hand. Er ließ fie fahren. 
Fiel ihm ein, er könne ihn verfehlen, und blieb, weil er 
Frau und Bruder die Peinlichkeit des Augenblickes erſparen 
wollte, in dem ſie einander allein gegenüberſtehen müßten? 
Sie mit dem Widerwillen und er mit dem Bewußtſein jenes 
Widerwillens. Jetzt ſtieg die alte Geſtalt des Geſchiedenen 
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vor dem Bruder auf und es war, als befreite ſie dieſen von 
ſchweren Sorgen. Es war die Wendung, mit der er ſich 
ſonſt von dem Gegenwärtigen abwandte und dabei ausſah, 
als ſagte er zu ſich: der Träumer! Und eine raſche Bewegung 
machte, wie um recht zu fühlen, welch ein anderer er ſei, wie 
beſſer er ſich auf das Leben verſtehe und auf die Art, „die 
lange Haare hat und Schürzen trägt“. Er muſterte mit 
einem beruhigten Blick ſeine gedrungene Geſtalt, ſein volles 
rotes Geſicht, das tiefer in den Schultern ſtak, als er meinte, 
wenigſtens nicht tiefer, als er für ſchön hielt, in dem Spiegel, 
ſteckte die Hände in die Beinkleidertaſchen und klapperte mit 
dem Gelde darin. Er beſann ſich, ſchon dem Geſellen am 
Schuppen geſagt zu haben: Es bleibt beim alten in der Ar⸗ 
beit. Du nimmſt von niemand Befehle, als von mir. Ich 
bin der Herr hier. Und der hatte ſo eigen zweideutig gelacht, 
als ſagte er ein lautes Ja zu dem Redenden und zu ſich: ich 
laß dich ſo reden, weil ich es bin. Fritz Nettenmair dachte: 
lange wird er nicht bleiben; dafür will ich ſchon tun. Und 
über der Bewegung, die wiederum ſagte: ich bin ein Kerl, 
der das Leben verſteht, fiel ihm der Ball ein, an dem er 
das heute abend noch viel genugtuender empfinden wird, 
weil er's in allen Augen leſen kann, was er iſt und kein 
anderer ſo außer ihm. 


Seine junge Frau ſcheint Ahnliches zu denken. Auch 
ſte ſieht in den Spiegel; ihre Blicke begegnen ſich darin. Die 
Ehe ſoll die Gatten ſich ähnlich machen. Hier traf die Be⸗ 
merkung. Das Zuſammenleben hatte hier zwei Geſichter 
ſich ähnlich gemacht, die unter anderen Umſtänden ſich viel⸗ 
leicht ebenſo unähnlich ſehen würden. Und es hatte eigent⸗ 
lich nicht beide einander ähnlich gemacht, ſondern nur eins 
davon dem andern. Die übereinſtimmenden Züge, das 
konnte ein ſcharſes Auge ſehen, waren nur ihm eigen; er 
hatte nur gegeben, aber nicht empfangen. Und doch wär' 
es umgekehrt beſſer geweſen für beide, wenn er's auch nicht 
eingeftehen würde und fie es nicht fühlte, wenigſtens in 
dieſem Augenblicke nicht. Vielleicht auch morgen und über⸗ 
morgen noch nicht. Wieviel Zeit mag nötig ſein, wieviel 
Schmerzen wird ſie zur Hilfe nehmen müſſen, von einem 
urſprünglich fo ſchönen Menſchenbilde abzuwaſchen, womit 
die Gewohnheit von Jahren es beſchmutzt! - 


Die Tür flog auf, das hochgerötete Antlitz des Dienſt⸗ 
mädchens erſchten in ihr. Er kommt! Wer in der Straße 
fällig am Fenſter ſteht, ſchaut mit Wohlgefallen auf die 
ice, ſchlanke, männliche Geſtalt herab, die daher kommt, 
den Torniſter auf dem Rücken, den Stock unterm Arm. 
Denn er hatte keine Hand frei. An der rechten führt er 
ein Mädchen, zwei kleinere Knaben halten ſich zugleich an 
ſeiner linken feſt. Ein Umſtand, der das Fortkommen 
nicht erleichtert. Die Nachbaren, die wußten, wer er⸗ 
wartet wurde, füllen Fenſter und Türen. Er hat nun nicht 
allein den unermüdlich auf ihn einredenden Kindern, er hat 
auch anderen zu antworten. Den Alten muß er auf Grüße 
und Scherzreden erwidern, Schulkameraden zuwinken, vor 
errötenden Mädchengeſichtern ſich verneigen. Den Hut kann 
er nicht abziehen; die Kinder geben ſeine Hände nicht frei. 
Aber die Grüßenden verlangen es auch nicht; ſie ſehen, wie 
unmöglich es ihm iſt. Und wo er vorübergegangen, da ſagt 
ein Winken binter ihm her, er iſt noch der alte, hübſche, be⸗ 
ſcheidene Junge, und ein gehobener Finger ſetzt hinzu: aber 
er iſt kein Junge mehr; er iſt ein Mann geworden und was 
für einer! Iſt das Fenſter geſchloſſen, wird alles zu feinem 
Lobe laut, nur die Mädchen nicht, die reif genug waren, 
ſein Neigen mit unwillkürlichem Erröten zu erwidern. Die 
find ſtiller als ſonſt. und die Sonne, die heut fo viel heller 
ſcheint, als an anderen Tagen, bringt die ſeltſamſten Wir⸗ 
kungen auf ſie hervor. Zunächſt einen eigenen Drang der 
Füße, in der Richtung nach den Fenſtern ſich zu bewegen; 
dann ein ebenſo wunderbar plötzliches Wiedererwachen 
längſt entſchlafener Freundſchaften, deren Gegenſtände in der 
Nähe des Nettenmairſchen Hauſes wohnen und die man be⸗ 
ſuchen muß; endlich merkwürdig oft wiederkehrenden An⸗ 
drang des Blutes nach dem Kopfe, den man für ein Er⸗ 
röten angeſehen hätte, war nur irgend ein Grund dazu vor⸗ 
handen. 

Ob die Veränderung, die mit unſerem Wanderer in der 
Fremde vorgegangen, feinen Bruder ebenſo erfreuen wird, 
als die Nachbaren? 

Er iſt an der Tür des Vaterhauſes angekommen. Ver⸗ 
geblich hat er an den Fenſtern nach einem bekannten Antlitz 
geſucht. Jetzt kommt ein unterſetzter Herr im ſchwarzen 
Frack herausgeſtürzt. So haſtig kommt er geſtürzt, ſo wild 
umſchlingt er jenen, fo feſt drückt er ihn an feine war 
Weſte, fo nah' drängt er Wange gegen Wange, fo lang läßt 
er ſie da ruhen, daß man die Wahl bat, zu glauben, er liebt 
den Bruder außerordentlich, oder — er will ſich nicht in die 
Augen ſehen laſſen von ihm. Aber er muß ihn doch endlich 
einmal aus den Armen tun; er nimmt ihn unter den rechten 
und zieht ihn in die Türe. f 


— 


Schön, daß du kommſt! herrlich, daß du kommſt! Es 
war eigentlich nicht nötig — ein Einfall von dem im blauen 
Rock, und der hat nichts mehr zu befehlen im Geſchäft. Aber 
es iſt wirklich ſchön von dir; es tut mir nur leid, daß du 
deiner Braut unnütz die Augen rot machſt. Deiner Braut! 
das ſprach er ſo deutlich und mit ſo erhöhter Stimme, daß 
man es in der Wohnſtube vernehmen und verſtehen konnte. 

Der Ankömmling ſuchte mit feuchten Augen in des 
Bruders Angeſicht, wie um Zug für Zug durchzugehen, ob 
auch alles noch darin ſei, was ihm fo lieb und teuer gewefen, 
Der Bruder tat nichts dazu, das Geſchäft ihm zu erleichtern. 
Was auch ihn hindern mochte; er ſah von dem anderen nur, 
was ſich zwiſchen Kinn und Fußſpitzen desſelben befand. Er 
hatte vielleicht gedacht, ſich mit der alten Wendung auf den 
Ferſen an die Spitze des Zuges zu ſtellen. Aber nach dem 
Wenigen, das er geſehen, paßte der „Träumer“ nicht mehr 
und die Wendung unterblieb. 

Der Vater hat es haben wollen, ſagte der Ankömmling 
unbefangen. Und was du da von einer Braut ſagſt — 

er Bruder unterbrach ihn; er lachte laut in feiner 
alten Weiſe, ſo daß man, ſprach Apollonſus auch weiter, ihn 
nicht mehr verſtanden hätte. Schon gut! Schon gut! Noch 
einmal, es iſt prächtig, daß du uns beſuchſt und vierzehn 
Tage wenigſtens wirſt du feſtgehalten, magſt du wollen oder. 
nicht. Kehr dich nicht an die, ſetzte er leiſer hinzu und zeigte 
5 ber Rechten durch die Türe, die er eben mit der Linken 

nete. 


Die junge Frau ſtand mit dem Rücken gegen die Tür 
an einem Schrank, in welchem ſie kramte. Verlegen und 
nicht eben freundlich wandte ſie ſich, und nur nach dem 
Manne. Noch ſah der Schwager nichts als einen Teil ihrer 
rechten Wange und eine brennende Röte darauf. Was 
man ſonſt an ihrem Benehmen auszuſetzen fände, es zeigte 
ſich darin eine unverkennbare Ehrlichkeit, ein Unvermögen, 

anders zu geben, als fie war. Sie ſtand da, als mache 
ſie ſich gefaßt, eine Beleidigung hören zu müſſen. Der An⸗ 
kömmling ging auf ſie zu und ergriff ihre Hand, die ſie ihm 
erſt ſchien entziehen zu wollen und dann regungslos in der 
ſeinen liegen ließ. Er freute ſich, ſeine werte Schwägerin 
zu begrüßen. Er bat ihr ab, daß er durch ſein Kommen ſie 
erzürne, und hoffte. durch redliches Bemühen den unver» 
kennbaren Widerwillen zu beſiegen, den ſie gegen ihn trage. 
In fo ſchonende und artige Wendung er Bitte und Hoffe 


nung kleidete, er ſprach beide bloß in Gedanken aus. Daß 


alles ſo war, wie er ſich gedacht, und doch wieder ſo ganz 
anders, nahm ihm Unbefangenheit und Mut. 

Der Bruder machte der peinlichen Pauſe, denn ſeine 
Frau antwortete mit keinem Laute, ein willkommenes Ende. 
Er zeigte auf die Kinder. Sie drängten ſich noch immer, 
unbeirrt von allem, was die Erwachſenen bedrängte und ſie 
nicht bemerkten und verſtanden, um den neuen Onkel; und 
dieſer war froh über den Anlaß, ſich zu ihnen herabzu⸗ 
beugen und tauſenderlei Fragen beantworten zu müſſen. 


Die Brut iſt aufdringlich, ſagte der Bruder. Er zeigte 
auf die Kinder, aber er ſah verſtohlen nach der Frau. Bei 
alledem wundert's mich, wie ihr bekaunt geworden ſeid. Und 
ſo ſchnell ſo vertraut, fügte er hinzu. Er mochte in Ge⸗ 
danken ſeine letzte Bemerkung weiter ſpinnen: es ſcheint, 
du verſtehſt ſchnell vertraut zu werden und zu machen. 
Ein Schatten wie von Beſorgnis legte ſich über ſein rotes 
Geſicht. Aber den Kindern galt die Beſorgnis nicht; er 
hätte ſonſt dabei nach den Kindern geſehen und nicht nach 
ſeiner Frau. 


Der Ankömmling ſprach immer eifriger mit den Kin⸗ 
dern. Er hatte die Frage überhört, oder er wollte vor der 
zürnenden Frau ſich nicht merken laſſen, weſſen Bild er ſo 
lebendig in ſich trage. Die Ahnlichkeit mit der Mutter 
hatte ihn die Kleinen, die ihm zufällig begegnet, als ſeines 
Bruders Kinder erkennen laſſen. Die Frage aber, wie ſie 
ſo ſchnell mit ihm vertraut werden konnten, hätte man an 
den alten Valentin tun müſſen. War er's doch geweſen, der 
ihnen immer von dem Onkel erzählt, der bald zu ihnen 
komme. Vielleicht nur, um von dem mit jemand ſprechen 
zu können, von dem er ſo gern ſprach. Der 
Bruder und die Schwägerin wichen ſolchen Ge⸗ 
ſprächen aus und der alte Herr machte ſich nicht ſo gemein 
mit dem alten Geſellen, über Dinge mit ihm zu ſprechen, 
die ihm den Vorwand bieten konnten, in irgend eine Art 
Vertraulichkeit gegen ihn zu verfallen. Der alte Valentin 
hätte auch ſagen können, die Kinder waren nicht zufällig dem 
Onkel begegnet. Sie waren gegangen, um ihn zu finden. 
Der alte Valentin hatte daran gedacht, wie tauſend Heim⸗ 
kehrenden die harrende Liebe entgegeneilt; es hatte ihm weh 
getan, daß nur ſeinem Liebling kein Gruß entgegenkäme, 
ehe er pochte an des Vaters Tür. 

Apollonius verſtummte plötzlich. Er erſchrak, daß die 
Verlegenheit ihn des Vaters vergeſſen gemacht. Der 
Bruder verſtand ſeine Bewegung und ſagte erleichtert: er iſt 
im Gärtchen. Apollonius ſprang auf und eilte hinaus. 
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Da unter ſeinen Beeten kauerte die Geſtalt des alten 
Herru. Er folgte der Schere des alten Valentin, der auf 
den Knien vor ihm herrutſchte, noch immer mit den prüfen⸗ 
den Händen. Er fand manche Ungleichheit, die der Geſelle 
ſofort entfernen mußte. Ein Wunder war es nicht. Der 
alte Valentin dachte jede Minute zweimal: jetzt kommt er! 
und wenn er ſo dachte, fuhr die Schere quer in den Buchs⸗ 
baum hinein. Und der alte Herr würde noch anders ge⸗ 
brummt haben, machte nicht derſelbe Gedanke die Hand 
unſicher, die nun ſein Auge war. 

Apollonius ſtand vor dem Vater und konnte vor 
Schmerz nicht ſprechen. Er hatte lange gewußt, der Vater 
war blind, er hatte ſich ihn oft in ſchmerzlichen Gedanken 
vorgemalt. Da war er geweſen wie ſonſt, nur mit einem 
Schirm vor den Augen. Er hatte ſich ihn ſitzend oder auf 
den alten Valentin ſich lehnend gedacht, aber nie, wie er ihn 
jetzt ſah, die hohe Geſtalt hilflos wie ein Kind, die kauernde 
Stellung, die zitternd und ungewiß vor ſich hingreifenden 
Hände. Nun wußte er erſt, was blind ſein heißt. Valentin 
feste die Schere ab und lachte oder weinte auf den Knien; 
man konnte nicht ſagen, was er tat. Der alte Herr neigte 
erſt wie horchend den Kopf auf die Seite, dann nahm er 
0 zuſammen. Apollonius ſah, der Vater empfand ſeine 

lindheit als etwas, des er ſich ſchämen müſſe. Er ſah, 
wie der alte Herr ſich anſtrengte, jede Bewegung zu ver⸗ 
meiden, die daran erinnern könnte, er ſei blind. Er wußte 
nun erſt, was bei dem alten Mann, den er ſo liebte, blind 
ein hieß! Der alte Herr ahnte, daß der Ankömmling in 
ſeiner Nähe war. Aber wo? auf welcher Seite? Apollo» 
nius fühlte, der Vater empfand dieſe Ungewißheit mit Be⸗ 
ſchämung, und zwang die verſagende Bruſt zu dem Rufe: 
Vater! lieber Vater! Er ſtürzte neben dem alten Herrn in. 
die Knie und wollte beide Arme um ihn ſchlagen. Der alte 
Herr machte eine Bewegung, die um Schonung zu bitten 
chien, obgleich ſie nur den Jüngling von ihm abhalten 
ollte. Der ſchlug die zurückgewieſenen Arme um die eigene 
ruft, den Schmerz da feſtzuhalten, der, über die Lippen 
geſtiegen, dem Vater verraten hätte, wie tief er deſſen Elend 
empfand. Die gleiche Schonung ließ den alten Valentin die 
unwillkürliche Bewegung, dem alten Herrn ſich aufrichten zu 
helfen, zu einem Griff nach der Schere machen, die zwiſchen 
ihm und dieſem lag. Auch er wollte dem Ankömmling 
verbergen, was nicht zu verbergen war. So treu 
und tief hatte er ſich in ſeinen alten Herrn hineingelebt. 

Der alte Herr hatte ſich erhoben und reichte dem Sohne 
die Hand, etwa als wäre dieſer ſo viel Tage fortgeweſen, 
als er Jahre ſortacweſen war. Du wirft müde fein und 
hungrig. Ich leide etwas an den Augen, aber es hat nichts 
zu jagen. Wegen des Geſchäftes rede mit dem Fritz. Ich 
hab's aufgegeben. Ich will Ruhe haben. Aber das iſt's 
eigentlich nicht; junge Leute müſſen auch einmal ſelbſtändig 
werden. Das gibt mehr Luſt zum Geſchäft. 

Er trat dem Sohn um einen Schritt näher. Es war 
wie ein Kampf in ihm. Er wollte etwas ſagen, das nie⸗ 
mand hören ſollte, als der Sohn. Aber er ſchwieg. Ein 
Gedankenſchatten von Mißtrauen und Furcht, ſich etwas zu 
vergeben, flog über ſein ſteinernes Geſicht. Er winkte dem 
Sohn, zu gehen. Aber er ſelbſt blieb regungslos ſtehen, 
bis ſein ſcharfes Ohr die Tür der Wohnſtube öffnen und 
chließen gehört. Dann ging er nach der Laube, immer voll 

nftrengung und ſcheinbarer Sorgloſigkeit. Drin ſtand er 
lange, mit dem Geſicht der grünen Hinterwand zugekehrt, 
und ſchien die Ranken von Teufelszwirn, die dieſe bildeten, 
angelegentlich zu muſtern. Allerlei Gedanken zogen über 
ſeine Stirn. Es waren ſorgenvolle, ſeltener von Hoffuung 
angeſchimmert, als von Argwohn überdunkelt; und alle 
galten dem Geſchäft und der Ehre des Hauſes, um das er vor 
allen, ſelbſt vor den Gliedern dieſes Hauſes, ſich nicht im 
entferuteſten zu kümmern den Anſchein gab. 

Warum er unterdrückt, was er dem Ankömmling ſagen 
wollte? War es vom Geſchäft oder der Ehre des Hauſes? 
Und wußte oder ahnte er, der anſtatt ſeiner nun um beides 
zu ſorgen hatte, ſtand an die Tür des Gärtchens gelehnt und 
konnte hören, was er ſprach, und wenn er heimlich mit ihm 
ſprach, wenigſtens ſehen, daß er dies tat? War es der Grund, 
warum er Apollonius hatte zurückrufen laſſen aus der 
Fremde? Und ſchien ihm noch jetzt jedes Ausſprechen eines 
Warum mit ſeinem Anſehen unverträglich? 

Es war ein wunderlich Beiſammenſein drin in der 
Wohnſtube am Mittagstiſch. Der alte Herr aß, wie immer, 
allein auf ſeinem Stübchen. Auch die Kinder waren ent⸗ 
fernt worden und kamen erſt nach dem Eſſen wieder herein. 
Die junge Frau hielt ſich mehr in der Küche oder ſonſt wo 
auf; und aß fie einmal⸗wenige Minuten lang am Tiſch, fo 
war ſie ſtumm wie bei der Begrüßung, und die grollende 
Wolke wich nicht von ihrer Stirn. Der Bruder war des 
Vaters Zuſtand gewohnt, der Apollonius noch mit erſter 
Schärfe in das Herz ſchnitt; er erzählte nur von den Wunder⸗ 
lichkeiten desſelben; der im blauen Rock wiſſe ſelbſt nicht, 


was er wolle, und mache ſich und allen im Hauſe ohne Not 

das Leben ſauer. Begann Apollonius von dem Geſchäft, 
von der bevorſtehenden Reparatur des Kirchdachs von Sankt 
Georg, dann ſprach der Bruder von Vergnügungen, mit 
denen er ſich freue, dem Bruder feinen Aufenthalt bei ihm 
angenehm zu machen, und gedachte dieſes Aufenthalts ſtets 
als eines vorübergehenden Beſuches. Sagte der ihm, er ſei 
nicht gekommen, ſich zu vergnügen, ſondern zu arbeiten, bann 
lachte er wie über einen unvergleichlichen Witz, daß Apollo⸗ 
nius helfen wolle, nichts zu tun, und er zeigte, er verſtehe 
Spaß, und wär er noch ſo trocken vorgetragen. Dann, war 


ſeine Frau hinausgegangen, forſchte er nach dem Verhält⸗ 


nis Apollonius' zu der Tochter des Vetters und lachte dann 
wieder über den Bruder Spaßvogel, in dem man den alten 
Träumer gar nicht wiedererkenne. 

Nach Tiſch kamen die Kinder wieder herein und mit 
ihnen mehr Leben und Gemütlichkeit. Während Apollonius 
vor den alten Berhältnifien noch als vor neuen und frem⸗ 
den ſtand, hatte das neue zu den Kleinen ſchon die ganze 
Vertraulichkeit eines alten gewonnen. Den ganzen Nach⸗ 
mittag beſchäftigte den Bruder und, wie es ſchien, auch die 
Schwägerin nur der Ball. Der Bruder vergaß immer mehr, 
was ihm unbehaglich ſein mochte, über dem Eindruck, den 
er als Hauptperſon bei dem Feſte auf den Ankömmling 
machen würde, und benutzte die Zeit bis zum Beginne des⸗ 
ſelben, ihm durch Erzählungen und hingeworfene Winke 
von Ehre und Aufmerkſamkeit, die ihm bei ſolchen Gelegen⸗ 
heiten von den angeſehenſten Bürgern erwieſen werde, einen 
Vorgeſchmack zu geben. Er wurde zuſehends heiterer und 
ſchritt immer ſtolzer in der Stube hin und her. Das Knarren 


ſeiner wohlgewichſten Stiefel ſagte einſtweilen, eh's die Ball⸗ 


gäſte taten: Ei, da iſt er ja! da iſt er jal und wenn er da⸗ 
zwiſchen mit beiden Händen in den Hoſentaſchen mit Geld 
klapperte, klang's aus allen Saalecken: Nun wird's famos! 
Und dahin zwiſchen den Bewillkommnenden — aber ſchon 
eing er nicht mehr, er ſchwebte, er ſchwamm auf der Muſik 
— jeder Tanz war eine Jubelouverture auf den Namen 
Nettenmair — er fühlte keinen Boden, keine Füße, keine 
Beine mehr unter ſich, kaum noch die junge Frau Netten⸗ 
mair, die neben ihm ſchwamm, an ſeiner rechten Floßfeder 
hangend, die Schönſte unter den Schönen, wie er der 
Jovialſte unter den Jovialen, der Daumen an der Hand 
des Balles war. Und zwei Stunden darauf klang es wirk⸗ 
lich von allen Seiten: da iſt er! rief's wirklich aus allen 
Ecken: nun wird's famos! Wo ſie vorbeikamen, wurden 
Stühle angeboten. Keine Hand wurde ſo oft und anhaltend 
geſchüttelt, als des jovialen Fritz Nettenmairs, keinem Ge⸗ 
ſellſchaftsmitgliede ſo viel ungeheucheltes Lob in die Ohren 
gegoſſen, als ihm. Aber wie liebenswürdig war er auch! 
Wie herablaſſend nahm er all die verdienten Huldigungen 
auf. Wie witzig zeigte er ſich; wie gefällig lachte er. Und 
nicht allein über ſeine eigenen Späße — denn das war keine 
Kunſt; ſie waren ſo geiſtreich, daß er lachen mußte, wenn 
er nicht wollte — auch über andere, ſo wenig die es, gegen 
die ſeinen gehalten, verdienten. Es gab freilich auch Leute, 
die ſich wenig an ihn kehrten, aber er bemerkte ſie nicht, und 
die es deutlicher zeigten, waren Philiſter, Alltagskerle, un⸗ 
bedeutende Menſchen, wie er dem Bruder mit verächtlichem 
Bedauern ins Ohr ſagte. Es war ganz eigen; man konnte 
an dem Grad ihrer Verehrung von Fritz Nettenmair ihre 
größere oder geringere Bedeutung als Menſchen und Bür⸗ 
ger ganz genau ermeſſen. Da ſtand er, den roten Kopf 
in den Schultern, die das ungeheuchelte Gefühl feiner 
Wichtigkeit — und ſeine eigene ſtille Meinung von ſi 
war noch ungeheuchelter, als die laut ausgeſprochene der 
bedeutendſten Leute im Saal über ihn — noch mehr als 
gewöhnlich in die Höhe gezogen, die Arme bald in graztöſer 
Eckigkeit an den Leib gedrückt, bald ausgeſtreckt, um mit dem 
Stocke irgend einem der bedeutendſten Leute eine klatſchende 
Liebkoſung zu verſetzen, die jederzeit mit einem dankbaren 
Lächeln erwidert wurde. ' 

Als der Tanz begann, zog Fritz Nettenmair den Bruder 
in eine Nebenſtube. Du mußt tanzen, ſagte er. Von meiner 
Frau würdeſt du einen Korb holen, und das wär' mir un⸗ 
angenehm. Ich will dir eine uführen, die firm iſt und dich 
im Takt erhalten kann. Nur herzhaft, Junge, wenn's auch 
nicht gleich gehen will. Fritz Nettenmair hatte in der Auf⸗ 
regung der Eitelkeit ſechs Jahre vergeſſen. Der Bruder 
war ihm noch der alte Träumer, den er zuweilen zu ſeinem 
Vergnügen zu tanzen zwang. Als er ihm, auf deſſen 
Weigerung er nicht geachtet, das Mädchen zuführte, ergab 
ſich dieſer, um nicht unhöflich zu erſcheinen. 

Herr Fritz Nettenmair war der gutmütigſte Menſch 
von der Welt, ſolang' er ſich den alleinigen Gegenſtand der 
allgemeinen Verwunderung wußte. In ſolcher Stimmung 
konnte er für diejenigen, die ſein Glanz in den Schatten 
ſtellte, Taten der Aufopferung tun. So auch jetzt. Wie er 
unter den bedeutenden Leuten faß , die er mit Champagner 
traktierte, und in den Augen ſeiner Frau die Befriedigung 


las, mit der fie ihn mit Ehren überhäuft ſah kam die 
mpfindung über ihn, als habe er dem Bruder ein großes 
Unrecht verziehen und er ſei ein außerordentlich edler 
Menſch, der = die Ehrenbezeugungen verdiene und in 
wunderbarer Anſpruchsloſigkeit ſich dennoch herablaſſe, ſich 
durch ſie rühren zu laſſen. Eben tanzte Apollonius vorüber. 
Er ſah, der war der alte Träumer nicht mehr, aber er vers 
gab ihm auch das. Alle Augen waren auf den ſchönen Tänzer 
und feinen gewandten Anſtand gerichtet. Er zog feine Frau 
auf und in der Gewißheit, wie ſehr er den Bruder überglän⸗ 
zen müſſe, hatte er noch die Wolluſt, den Bruder, wer weiß 
wieviel Unrecht, das ihm dieſer nie zugefügt, zu 8 
Aber der Undankbare! Er ließ ſich nicht über u 
Fritz Nettenmair tanzte jovial und wie einer, der die Welt 
kennt und mit der Art umzugehen weiß, die lange Haare hat 
und Schürzen trägt; der Bruder war ein ſteifes Bild da⸗ 
gegen. Der nickte den Takt nicht mit dem Kopfe, der warf 
nicht, trat der linke Fuß in Niedertakte auf, den Oberleib 
auf die rechte Seite und umgekehrt; der fuhr nicht mit 


kühner Genialität hin und wieder quer über den Tanzſaal 


und ſtach andere Paare aus; der tanzte durchaus weder 
jovial, noch wie einer, der die Welt kennt und mit der Art 
umzugehen weiß, die lange Haare und Schürzen 11 915 und 
dennoch blieben alle Blicke auf ihm haften; und Fritz Netten⸗ 
mair übertraf vergeblich ſich ſelbſt. 


(Fortſetzung folat.) 


Merkwürdige Echos. 
Von Wilh. Müller⸗ Hermsdorf. 


Der Schall durchmißt in einer Sekunde 340 Meier, 
b. b. in der Luft, wühiend er im Waſſer in derſelben Zeil 
1495 Meter zurücklegt. Das Echo, welches beſtimmte Tone 
nach einer kurzen Leuſe genau wiederholt, entſteht durch 
Rückprall der Schallwellen von einer Wand, die ſo weit ent⸗ 
fernt liegt, daß der von ihr . Schall erſt 
ſpäter in unſer Ohr gelangen kann, als der erſte Schall 
ſelbſt. doppelte, drei⸗ und mehrfache Echo entſteht, 
wenn in verſchiedenen Entfernungen voneinander dem 
Schall immer wieder eine Wand entgegenſteht, die ihn 
zurückwirſt und von welcher der zurückgeworfene Schall 
um eine kurze Pauſe ſpäter zu unſerm Ohre zurückgelangt, 
ganz ſo wie mehrere hintereinander geſtellte Spiegel uns 
dasſelbe Bild in immer mehr verkleinertem Maßſtabe 
zurückwerfen würden. Das o kann man daher eine 
Spiegelung der Töne nennen. In der Natur kommen die 
ſtärkſten und zarteſten Echos vor, weil hier die Bergwände 
teils größer, teils ferner find. Den ftärkften Nachhall ge⸗ 
währen Höhlen. Ein außerordentlich mächtiges Echo bat 
eine Höhle bei berg in Jütland (Dänemark), genannt 
die Smellen. Als einmal die 2 e ins Land gefallen 
waren und an jene Höhle kamen — ſo erzählt der Geſchichts⸗ 
ſchreiber Claus Magnus — warf einer ein lebendes Tier 
hinein, deſſen Gebrüll ein ſo ungeheures Echo erweckte, daß 
die Ruſſen vor Schreck zu Boden ſtürzten und mehrere von 
ihnen vor Angſt vr (?) 

Das ſtärkſte 85 hört man bei Gewittern 
Schweizer Alpen. Es 11 dies wie ein 
tiges binrauſchen der Töne 
wände 


n. 

Die regelmäßigſten Echos kommen an großen, weit⸗ 
läufigen Gebäuden vor, weil die Wände 
intereinander folgen. r gibt es eine 40ſilbige Wieder⸗ 
olung an einem Gebäude der dadurch berühmten Caſa 
imonetta in der Lombardei. Dieſes Schloß hat feinen 
Namen von der berühmten Sängerin Simonetta, die ein⸗ 
mal, ohne das Echo zu kennen, von ihrem Liebhaber hier⸗ 
her eingeladen wurde und vor einem angeblich außerhalb 
lauſchenden großen Publikum ſang. Es war aber niemand 
draußen, als ihr Liebhaber, deſſen Händeklatſchen vom Echo 
hundertfach wiederholt wurde. Als ſie aber den Betrug 
erfuhr, war ſie ſehr erzürnt und verließ den Freund für 
immer. Das Landhaus aber behielt ihren Namen. Schon 
Pater Athanaſius Kircher kannte dieſes Echo. Es wird 
bewirkt durch die Gegenüberſtellung der beiden Seiten⸗ 
5 des Schloſſes, die gegen den Hof zu faſt kein Fenſter 
aben. 

Das Echo zu Rosneath in der Gegend von Glasgow 
wiederholt ein kurzes Trompeterſtück, ſobald dasſelbe ge⸗ 

. endet hat, um zwei Töne tiefer. Dann erſt wird es von 
einem zweiten Echo wieder um einen Ton tiefer wiederholt, 
und noch einmal durch ein drittes Echo wieder um einen 
Ton tiefer. > 

Ein Echo in der Gegend von Rouen wiederholt einen 
kurzen Geſang auf die mannigfachſte Art, nämlich als ob 
die Töne ſich näherten und wieder entfernten, bald ſtark, 
bald leiſe, ſogar mit Unterbrechungen, in denen der Ton 
verſchwindet, um wiederzukehren. Der eine hört die Töne 


in den 
eiſterhaftes, gewal⸗ 
an den langen Felſen⸗ 


ſyſtematiſcher 


* 


Er Rechten, der andere zur Linken, der eine nur einfach, 
er andere doppelt. Der Singende ſelbſt hört kein Echo, 
und die das Echo vernehmen, hören den Sänger nicht. — 

Das Echo am Loreleyfelſen am Rhein gibt eine Silbe 
17 mal zurück, das Echo auf dem Königsplatz in Kaſſel 
neunmal. Zu Adersbach im Felſenmeer (in Böhmen an der 
Brandlehne) wiederholt das Echo ſieben Töne dreimal 
nacheinander, und jedesmal ſchwächer, wenn auch noch ganz 
deutlich. Am St. Wolfgangsſee in Salzkammergut ant⸗ 
wortet das Ccho, wenn ſchönes Wetter, aber nicht, wenn 
trübes bevorſteht. Hugi erzählt in ſeinen „Naturhiſtori⸗ 
ſchen Alpenreiſen“, in der Gegend der Wetterhörner habe 
ein Mann mit einem 815 Meter langen Alphorn gegen 
das Wetterhorn hin geblaſen. Erſt nach einer längeren 
Pauſe des Schweigens habe dann das Echo das ganze Lied, 
aber in einem ſanft veränderten Tone wie aus überirdi⸗ 
ſcher Ferne wiederholt. 

Das ſchönſte und wunderbarſte Echo aber iſt die 


Stimme Gottes und der Vernunft in der Menſchenſeele, 
die ſie zur Umkehr rufen. 5 ; 


oo Bunte Chronib oo 4 


* Schwindlertricks am Badeſtrand. Wo wohlhabende 
Leute zuſammenkommen, die ſich vergnügen wollen, fehlt es 
fett nie an Schwindlern, die auf alle mögliche Art verſuchen, 
hnen ihr Geld abzunehmen. In den engliſchen Badeorten 
wenden dieſe Herrſchaften originelle Tricks an, über die 
‚eine Londoner Zeitſchrift einige Einzelheiten ausplaudert, 
So wurde kürzlich ein elegantes Bad durch „den Kampf 
eines Mannes mit einem Haifiſch“ in größte Auf⸗ 
regung verſetzt. Man konnte von der Strandpromenade 
aus ſehen, wie ein Mann mit einem Untier in der Tiefe 
8 kämpfte und dann triumphierend zur Küſte 
chwamm, den Feind hinter ſich herziehend. Der kühne 
Hatfi . war natürlich der Held des Tages, und 
als ein ganz beſonders begeiſterter Badegaſt eine Samm⸗ 
lung für ihn veranſtaltete, kam eine erkleckliche Summe 
zuſammen. Später ſtellte ſich heraus, daß der ganze Kampf 
eine Komödie geweſen war und der i“ in einem harm⸗ 
loſen Meerſchweinchen beſtand. Durch ähnliche vorher ver⸗ 
abredete „Unglücksfälle“ wird oft auf das Mitleid der Bade⸗ 
gäfte ſpekuliert. Sehr beliebt iſt der „ebensretter⸗ 
trick“. Ein Mann kämpft plötzlich in einiger Entfernung 
vom Strande verzweifelt mit den Wellen; ein anderer 
ſpringt kühn ins Waſſer und bringt ihn ans Land. Ein 
dritter bringt ein „Hurra“ auf den „Helden“ aus, und es 
folgt eine Sammlung, deren Ertrag dann die drei „Ver- 
anſtalter“ unter ſich teilen. Vergnügt reiſen ſie ab und 
wiederholen die e ee im nächſten Bad. Die 
Schiffer greifen manchmal zu dem Mittel, eine nicht be⸗ 
ſtehende Gefahr bei Bootsfahrten heraufzubeſchwören. 
Wenn ſie ſehen, daß fie ängſtliche Gäſte bei ſich haben — 

ochzeitsreiſende find dafür beſonders geeignet —, machen 
e plötzlich ernſte Mienen, bringen das Boot in heftiges 
Schwanken, um hohen Wellengang vorzutäuſchen, und er⸗ 
klären, daß die Flut komme. Die Geſellſchaft gerät natür⸗ 
lich in großen Schrecken und beſchwört die wackeren See⸗ 
bären, ſie fo ſchnell wie möglich ſicher ans Land zu bringen. 
Dies geſchieht auch. Aber die „Retter aus Todesnot“ wollen 
dann nicht nur gerührte Dankſagungen empfangen, ſondern 
auch einen klingenden Lohn, und ſtreichen mit großer 
Selbſtverſtändlichkeit ein hohes Trinkgeld ein. „Es iſt kaum 
u glauben“, ſagte ein alter Schiffer, „was ſo ein bißchen 
Waceln mit dem Boot für einen en Einfluß auf die 
Freigebigkeit der Herrſchaften hat!“ 
6 


* ODſchungelſtatiſtik. Die regelmäßige indiſche Dſchungel⸗ 
ſtatiſtik 175 immer noch eine erſchreckend hohe Zahl von 
Opfern der Raubtiere und Schlangen auf. Im Jahre 1923 
find — allein in Britiſch⸗Indien — 3605 Menſchen Raub⸗ 
tteren und mehr als 20000 den Biſſen giftiger Schlangen 
zum Opfer gefallen. Die Opfer der Raubtiere verteilen 
ſich auf die einzelnen Arten folgendermaßen: Tiger zerriſſen 
1698 Menſchen, Wölfe 835, Leoparden 464, Krokodile 216, 
Den Wildſchweinen fielen 100, den Bären 59, den Elefanten 
70 Menſchen zum Opfer. Dabei iſt zu bedenken, daß dieſe 
Zahlen nur aus den — verhältnismäßig immer noch kleinen 
— behördlich kontrollierten Teilen Indiens ſtammen. — Die 
Bevölkerung ihrerſeits rächte ſich — ſoweit es zur Kenntnis 
der Behörden gelangte — durch Erlegung von 23 911 Raub⸗ 
tieren und 59 545 Schlangen. 
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